Не вовремя, но для памяти

Задал тут один из [виртуально-реальных] френдов вопросец о том, откуда мы, его френды, узнали в свое время о смерти Бродского и что подумали/почувствовали. А так как коммент я написала длинный, стало жаль его терять в дебрях чужого ЖЖ. Пощу поэтому в своем. Эх, не сейчас об этом надо было, а в прошлом январе... Но лучше поздно, чем никогда, не правда ли?

Источник информации помню не твердо: кажется, услышала по телевизору. Ощущение страшной и внезапной личной потери. Заплакала (зарыдала) потрясенно, в голос, надолго. Помню, как отец меня успокаивал с некоторым удивлением и растерянностью... Потом бросилась делать траурный коллаж из известного портрета с кошаком и строк из разных стихов, где Бродский говорит о январе, зиме и смерти ("Ни осенью, ни летом не умру, но колыхнется зимняя простынка", "Он умер в январе, в начале года" и проч.) Коллаж был нужен, чтобы повесить поутру на кафедре. И чтобы экстериоризировать свое горе, которое в душе не помещалось. На следующий день курили и плакали с коллегой-"бродскоманьяком", говорили об ощущении сиротства и опустошения.Очень личное у меня отношение было к Бродскому, очень. Потому что я впервые прочитала его стихи безо всякого давления чужих мнений, просто, будучи совсем наивной чукотской девушкой студенткой первого курса,наткнулась на стихи - ту самую публикацию в журнале "Новый мир" в 1987, после Нобелевки. Журнал был библиотечный, поэтому всю подборку стихов я тут же переписала от руки (ха-ха, расскажи современным студентам - не поверят, они думают, что ксерокс был всегда). И немедленено - не выучила, а запомнила наизусть. Чувство открытия было, вот что. Личного, моего, а никак не Нобелевского комитета или каких-то других "умных дядь". Сейчас я поуспокоилась, конечно, но до сих пор произнесение некоторых стихов Бродского доставляет острое удовольствие, причем даже скорее физическое, чем интеллектуальное. Поэтому я ни одной статьи про Бродского никогда не написала, как бы меня на это ни подбивали...