"Лыжи у печки стоят..."

Наступление зимы оказалось таким неожиданным, что я с перепугу вчера купила лыжи. И ботинки. И палки. Сколько все это добро стоит, думать не хочется (хотя в сравнении с прочими - весьма умеренный вариант), зато прямо сейчас собираюсь покупку обновить. С утра холодновато было, -25, но солнышко все-таки, надеюсь на потепление до эдак -15. Тогда и покатаемся.

Новая экипировка выглядит суперсовременной и едва ли не профессиональной, по сравнению с тем, на чем я последний раз каталась лет -дцать назад в нашей "горнолыжной" Чуприяновке. Пластиковые лыжи со специальной насечкой, чтобы воском их не мазать. Палки, которые похожи на какое-то футуристическое приспособление для неизвестных целей. А главное - ботинки, многослойные такие, с фиксацией пятки и лодыжки, с каким-то, фиг его знает, поворотным устройством. Аж страшно. И подбирают лыжи нынче хитро, по особой науке: центруют, измеряют расстояние между аркой лыжины и поверхностью пола, заставляют перемещать вес с ноги на ногу, стоять то прямо, глядя в стену, то замирать журавлем. Бумажку под лыжину подкладывают и проверяют ее натяжение. Щоб усё точнехонько соответствовало росту и весу...

То ли дело раньше были лыжи - просто лыжи. Трех размеров: мужские, женские и детские. Деревянные, с бамбуковыми (на крайняк, алюминиемыми) палками. А ботинки были черные, тяжелые, из грубой свиной кожи, и пахли кожей, гуталином и лыжной мазью. С окончанием сезона они набивались газетами и убирались на чердак, где их потом, зимой, еще надо было поискать...

...А главное было - успеть на утреннюю чуприяновскую электричку и удачно оказаться перед теми дверьми, через которые можно реально выйти, а не теми, которые не открываются, и лезь потом в горку на свет универской лыжной базы с толпой таких же страждущих, и откататься свои десять километров с красной мордой и ботинками, полными снега, и потом все-таки успеть на третью (или она была четвертая?) пару ради самого главного в моей жизни, ой, какие там лыжи, какие новые ботинки, какой мороз и солнце, сейчас заплачу и не поеду никуда, ну, вот, ну вот, ну вот, сижу и плачу уже.